随着川普再度上台并推进新一轮“震慑式遣返”政策，美国多地移民社区陷入恐慌，昔日繁华街区变得冷清，大量移民选择闭门不出，甚至开始筹备返回原籍国。媒体近日走访加州半月湾、弗吉尼亚州Chirilagua，以及纽约Jackson Heights三个移民聚集地，记录下这一政策带来的深远影响。
弗吉尼亚Chirilagua：街头冷清，商户减员位于华盛顿特区近郊的Chirilagua，曾因拉丁美食与音乐氛围成为拉美移民的重要聚居地。然而如今，这里街头的音响沉寂，小贩稀少，居民人心惶惶。
“大家都说‘赶快办完事赶紧走’，”在当地经营20年的面包店主Alicia Cabrera表示，她因顾客大幅减少，被迫削减员工工作时间。她指出，尽管自己拥有合法身份，依然感到害怕：“我不知道怎样保护自己。”
据非营利组织Casa Chirilagua负责人Cordero称，一些居民已不再分得清普通警察与移民执法部门ICE，有时看到警车便误以为将遭突袭。
加州半月湾：农工自我隔离，社区加装围墙在加州沿海城镇半月湾，约有3000名来自墨西哥的农工从事种植蔬菜与花卉等工作。尽管大规模突袭尚未蔓延至当地，社交媒体上传播的“移民局即将行动”谣言，已造成严重恐慌。
72岁的墨西哥移民Javier Torres虽已拥有房产与合法身份，仍感受到社区紧张气氛。
由于移民骚扰事件增多，当地公益组织“助拉美人逐梦”（Ayudando Latinos a Soñar）不得不聘请保安，并在总部建筑周围建起围墙。创办人Dr. Belinda Hernandez Arriaga指出，有母亲因恐惧放弃参加活动，部分农工则彻底与外界断联。
纽约Jackson Heights：昔日“移民门户”陷入沉寂Jackson Heights位于纽约皇后区，一直是拉美与亚洲移民的主要落脚点。但自川普重新执政以来，当地也笼罩在遣返威胁之下。
27岁的厄瓜多尔尔移民Marcia Guamangate称，虽然她和家人已申请庇护、按时出庭，却仍担心遭遇突袭：“我们根本不敢上街，随时觉得可能被抓。”她甚至为孩子准备好出生证和护照，以防紧急应对。
移民律师Nuala O'Doherty-Naranjo指出，即使没有大规模行动，谣言与恐慌已经让整个社区“自行隐形”。她直言：“他们的目标是用恐惧把人赶走。很遗憾，这招确实奏效了。”
尽管移民社区普遍陷入担忧与封闭，一些居民与组织仍在努力保持常态生活，传递希望。无论是坚守农场的老工人、仍开放店铺的小商户，还是街头扶持新移民的律师，他们共同面对现实，也在默默撑起社区的韧性。
“你们都走了那么远来到这里，不能现在就退缩。”Nuala在她家中的移民支持中心中这样鼓励每一位来访者。
来源: Independent
